
POESÍA

La poesía de

Miguel Hernández
la lengua en corazón tengo bañada 

Mi primer encuentro con la poesía de Miguel
Hernández fue a través de la música. Eran los prime-
ros años de estudiar el español cuando un día nues-
tra profesora nos trajo una cinta con una canción del
cantautor catalán Joan Manuel Serrat. Se llamaba
“Nanas de la cebolla”, con letra de un tal Miguel
Hernández. En aquellos días yo era todavía más o
menos un ignorante de la cultura española, que diri-
gía todas mis fuerzas a la lucha con la gramática
española, y el nombre de este poeta no me dijo
nada. Pero al escuchar la canción sentí una reso-
nancia enorme dentro de mí:

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar
cebolla y hambre.

En seguida me compré el libro Cancionero y roman-
cero de ausencias, que contiene este poema y me
lo llevé a las Islas Canarias para pasar las vacacio-
nes. Allí, en la soledad de El Hierro entré en el mundo
poético de Hernández. Y aunque en aquellos días
apenas entendí la mitad del contenido por falta del
idioma, estos poemas tan desnudos y enjutos del últi-
mo período de su vida me conmovieron el corazón.
Escuchando la melodía de los versos sentía la tre-
menda fuerza de un hombre ardiente como un vol-
cán.
Escuchemos a Pablo Neruda, que en sus memorias
Confieso que he vivido ha dibujado una imagen
impresionante del poeta levantino: “Yo lo  conocí
cuando llegaba de alpargatas y pantalón campesi-
no de pana desde sus tierras de Orihuela, en donde
había sido pastor de cabras, Yo publiqué sus versos
en mi revista Caballo Verde y me entusiasmaba el
destello y el brío de su abundante poesía. Miguel era
tan campesino que llevaba un aura de tierra en
torno a él. Tenía una cara de terrón o de papa que
se saca de entre las raíces y que conserva frescura
subterránea.
ISI, El recuerdo de M.H. no puede escapárseme de
las raíces del corazón, (,,,) Su rostro era el rostro de
España. Cortado por la luz, arrugado como una
sementera, con algo rotundo de pan y de tierra. Sus
ojos quemantes, ardiendo dentro de esa superficie
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quemada y endureci-
da al viento, eran dos
rayos de fuerza y ternu-
ra ".

Con palabras semejan-
tes, pero en forma líri- 
ca, Neruda escribió la
elegía "A Miguel Her-
nández, asesinado en
los presidios de Espa-
ña”, dentro de su obra
monumental Canto ge-
neral.

Temas principales
de su obra

Miguel Hernández per-
tenece a la llamada
generación de 1936:
“una generación perdi-
da, sacrificada y escin-
dida por ia gravedad
del hecho bélico y sus
consecuencias: la divi-
sión y el enfrentamien-
to ideológico y el exilio
o la muerte” (V. García
Concha).

El 30 de octubre de 1910   nace
Miguel Hernández  en Orihuela
(Alicante) de familia pobre. De
niño es pastor e cabras. Lo
tranquilidad y soledad de/
campo ya temprano le acer-
caron a la poesía y con 76
años escribe sus primeros ver-
sos En  1933 aparece su primer
libro “Perito en lunas”. En 1934
se traslada a Madrid y allí 
conoce a Pablo Neruda y a
Vicente Aleixandre. La amistad
con ambos es decisiva para su
evolución poética. En 1936 se
publica su libro quizás más
conocido: “El rayo que no
cesa “.
Durante la guerra civil lucha
como voluntario al lado de la
República. En estos años escri-
be poesía de combate y de
propaganda, publicada en los
libros “Viento del pueblo” y “El
hombre acecha”. En 1937 par-
ticipa en el II. Congreso interna-
cional de Escritores en Defensa
de la Cultura (Valencia) y tam-
bién viaja a la URSS formando
parte de una delegación
española enviada por el
Ministerio de instrucción Pú-
blica. Se casa con Josefina
Manresa.
Los últimos años de su corta
vida son tristes. Muere su primer
hijo, su segundo hijo nace
cuando la guerra toca a su fin
y el poeta ya está encarcela-
do. Recibe la condena a
muerte, poco más tarde con-
mutada a pena de 30 años.
Aislado de su familia y de los
amigos sigue escribiendo su
más íntima poes ía,  la del
“Cancionero y romancero de
ausencias”, libro póstumo. El 28
de marzo de 1942 Miguel
Hernández muere de tubercu-
losis en la cárcel de alicante a
la edad de 32 años.

Para Hernández, fue la muerte, que sólo le dejó un
corto lapso de nueve años para su producción poé-
tica. Tanto más impresiona el desarrollo de su estilo a
lo largo de la trayectoria de su obra: de la pureza y
un estilo más bien barroco (Perito en lunas) es Ileva-
do a la poesía de compromiso social (Viento del
pueblo), para llegar, finalmente, al intimismo poético
(Cancionero y romancero de ausencias).

Sus poemas llevan muchos rasgos autobiográficos.
Son muy personales, evocan alta alegría y también
profunda tristeza. Su obra parece un inmenso diario,
porque siempre se ve al poeta como hombre con
todos sus problemas y su lucha por la vida:



Escribí en el arenal
los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.
Una ráfaga de mar;
tantas claras veces ida,
vino y nos borró.

Escrito en la soledad de la cárcel, este poema es la
evocación y el resumen tanto de su vida como de su
obra.

El rayo que no cesa

En su primer libro Perito en /unas, obra muy culta y
hermética, Hernández utiliza un estilo neobarroco. En
esta primera etapa (también debido a su proceden-
cia provinciana), todavía no había encontrado su
propia voz.

Pero esto cambia después del traslado a Madrid
cuando conoce a Pablo Neruda y Vicente Aleixan-
dre. Bajo estas nuevas influencias de los representan-
tes de la llamada poesía impura (Residencia en la
tierra de Neruda y La destrucción o el amor de
Aleixandre), encuentra una liberación que se mani-
fiesta en el ciclo El rayo que no cesa. Este libro fue
escrito en un período de crisis personal con su novia
Josefina. El tema central es el poeta “con su angus-
tia frente al amor cuando una moral provinciana
deja incompleta la relación amorosa, cuando la
mujer que despierta los deseos y que podría saciarlos
se resiste, ahogando los poderosos instintos de la
vitalidad y de la sangre y convirtiéndose en tormen-
to” (J. Cano Ballesta).
Poemas del amor trágico, del amor rechazado.
Evocación de la pena hernandiana.

El primer verso del primer soneto da título al libro:

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal más fresco se marchita?

En la naturaleza y la ciencia el rayo tiene un valor
ambiguo porque trae vida y energía (del sol) y por
otra parte puede destruir (si lleva demasiada ener-
gía). También se podría ver el rayo como símbolo
positivo de un amor correspondido, de la unión amo-
rosa. Sin embargo, aquí para el poeta solamente es
metáfora de lo negativo, de lo que queda del amor
rechazado y no consumado: dolor, pena, destruc-
ción.

En el poema 15, que está en el centro del libro y
forma un eje de simetría, el poeta se nombra explíci-
tamente a sí mismo subrayando así el papel central
de su persona:

Me llamo  barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesión y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

El barro es símbolo de la naturaleza y del origen pas-
toril del poeta, pero, a la vez, describe el amor
rechazado y la humillación del poeta.

Más tarde, en el poema 23, el poeta utiliza la imagen
del toro: el toro representa el deseo viril y el rechazo,

Hernár

la derrota (...como el toro estoy marcado / por un
hierro infernal en el costado / y por varón en la ingle
con un fruto.). Pero otra vez aparece la humillación;
el toro ha perdido su orgullo y es burlado:

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

Todo el libro forma un ciclo cerrado que es un obse-
sivo llanto interminable. La mayoría de los poemas
son sonetos que, a pesar de los sentimientos tan fuer-
tes que expresan, están elaborados muy cuidadosa-
mente con respeto al ritmo y a la rima, y constituyen
un admirable empaque formal. En último extremo, se
puede interpretar el uso del soneto con su forma tan
rígida como símbolo del encarcelamiento sentimen-
tal del poeta. Aparentemente Hernández deja de
usar el soneto casi completamente después de esta
experiencia y favorece formas más abiertas, hasta
llegar al verso libre.

Viento del pueblo / El hombre acecha

Al estallar la guerra civil la poesía hernandiana cam-
bia totalmente de tono. El poeta ahora se ve como
portavoz e intérprete del pueblo y escribe poesía del
pueblo para el pueblo. Lo colectivo reemplaza a lo
individual de El rayo que no cesa. El libro Viento de/
pueblo lleva el subtítulo “poesía en la guerra” y en la
dedicatoria a Vicente Aleixandre escribe:

“Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas
entre todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida
junto a todos los hombres.. . Los poetas somos viento
del pueblo: nacemos para pasar soplados a través
de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos
hacia las cumbres más hermosas”.

El término “pueblo” aquí lleva toda su carga román-
tica, mítica y proletaria para expresar la identifica-
ción total y solidaridad del poeta con él.
El poema que da título al libro recoge el tema del
viento, símbolo de esta fuerza de la acción colectiva
y solidaria:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.



El libro no tiene una forma tan bien organizada como
las obras anteriores, sino que debido a la situación
histórica es más una recopilación de material disper-
so, leído o publicado parcialmente antes en diferen-
tes lugares. Muchos poemas fueron recitados por
Hernández directamente en el frente, en compañía
de los soldados.

El segundo libro que pertenece al tema de la poesía
bélica es El hombre acecha y ya se ve cierto declive
del entusiasmo colectivo hacia una nueva intimidad,
claramente expresada en la Canción última:

El odio se amortigua
detrás de la ventana.
Será la garra suave.
Dejadme la esperanza.

Cancionero y romancero de ausencias

Su última colección de poemas se publica sólo des-
pués de su muerte. Consta de unos 130 poemas que
van desde mediados de 1937 hasta principios del
año 1941. La mayoría de ellos nacen en la soledad
de la cárcel. El núcleo de la colección viene de un
cuaderno autógrafo titulado por el propio poeta
“Cancionero y romancero de ausencias”. Todo el
conjunto de estos últimos poemas presenta la carac-
terística de un libro inacabado.

Después de los poemas vibrantes y patéticos de la
guerra, su voz alcanza un estilo más ascético e ínti-
mo. El Cancionero presenta una poesía profunda-
mente humana. El final de la guerra, la acumulación
de una historia que es ahora destrucción y muerte, la
ausencia de la amada, la muerte del primer hijo, las
nuevas esperanzas que provoca el nacimiento del
segundo hijo, todos estos acontecimientos desarro-
llan una profunda inflexión en la obra poética en la
que cae toda tonalidad épica y heróica.

El Cancionero es un verdadero diario íntimo: son las

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

confesiones de un alma en soledad que oscila entre
el optimismo y el pesimismo. Sin embargo, todos los
poemas tienen la apariencia del grito del corazón y
de la conciencia. Nunca ha parecido más estrecha
la adhesión entre la persona y la palabra poética. Es
un desbordamiento efusivo donde el amor lleva
ahora todos los aspectos positivos como intensifica-
ción de la vida:

Si quemaran mis huesos con la llama del
hierro verían que grabada llevo allí tu figura.

En su mayoría los poemas son breves, escritos en
pocas palabras, sinceras, desnudas, enjutas. Y tam-
bién en los poemas más largos dominan las frases
cortas que muchas veces sólo son pedazos de frases,
enumeraciones sin verbo, como, por ejemplo, en
Eterna sombra:

Sólo la sombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles

El dolor ha secado la imagen y la metáfora. Ni un ras-
tro de leve retórica. No necesitan mucha explicación
ni interpretación estos poemas: son claros, sencillos,
directos. Entran en el corazón, en el entendimiento y
en la sensibilidad, como un disparo, y allí dejan su
herida sangrienta, conmovedora o tiernísima. El
metro breve la fija, además, para siempre en la
memoria.
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Stephan Brühl
Curso de literatura

Instituto Cervantes de Múnich

Wie der Stier hin zur Trauer ich geboren
und zum Schmerz, wie der Stier bin ich gezeichnet
mit dem glühenden Eisen in der Lende
und als Mann mit einer Frucht in  der Leiste.

Wie der Stier so winzig und klein erachtet
alles mein Herz, das übermächtig groBe,
und den KuB eines verliebten  Gesichtes,
wie der Stier ring’ ich ihn ab deiner Liebe.

Wie der Stier so wachse ich in der Strafe,
meine Zunge hab’ ich im Herzen gebadet,
und ein starker Orkan weht mir im Nacken.

Wie der Stier geh'  ich dir nach und verfolg'  dich,
und du trägst an dem Schwert  mein Verlangen,
wie der Stier; so verlacht ja, wie der Stier.

__________________________________________________________________________



Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida,
ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el furor
de un sol entre cuatro.

Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.
Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo,
gastada y helada
y en cuatro pedazos.

Sich küssen an der Sonne,
das heißt, Frau, sich küssen
im Wogen des Lebens.
Es steigen die Lippen
ganz elektrisiert
vibrierend von Strahlen.
mit all dem Toben
der Sonne unter Vieren.

Sich küssen im Mondschein,
das heiBt, Frau, sich küssen
am Grunde des Todes.
Es sinken die Lippen
ganz fahl mit der Sichel, 
gewünscht wird ihr Fallen,
der oberen Lippe,
der unteren Lippe,
verbraucht und erfroren,
zerplatzt in vier Teile.

La Palma

Menos tu vientre,
todo es confuso.

Foto: Brühl, 1991

/

Außer deinem Leib

Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldío, turbio.

ist alles  konfus.

Außer deinem Leib
ist alles flüchtige
Zukunft, öde

Menos tu vientre,
todo es oculto.

Menos tu vientre

Vergangenheit, trüb.

Außer deinem Leib
ist alles verborgen.

todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.

Außer deinem Leib
ist alles unsicher;
alles zu Ende,

Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.

Staub ohne Welt.

Außer deinem Leib
ist alles dunkel.
Außer deinem Leib,
dem hellen und tiefen.

Parque Nacional de Timanfaya. Lanzarote Foto: Brühl, 1991

Canción última

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.

Florecerán los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

Letzter Gesang

Bemalt,  nicht leer:
bemalt ist mein Haus
mit der Farbe der großen
Passionen und Unglücke.

Es kehrt heim von der Klage,
wohin es gebracht wurde
mit seiner leeren Tafel,
mít seinem zerstörten  Lager.

Doch es werden die Küsse
über den Kissen erblühen.

Und die Körper umhüllend,
erhebt dann das Laken
seine kräftige Schlinge,
so nächtlich und duftend.

Der Haß wird sich verlieren
dort hinter dem Fenster.

Die Kralle wird sanft sein.

Bewahrt mir die Hoffnung.

_______________
I
II

I

Stephan Bruehl




Ábydos  (Egypto)

Ewiger Schatten

Foto: Brühl, 1983 191

Ich, der ich glaubte, das Licht sei  noch meines, 
tief in den Schatten nun seh'  ich mich  fallen.
Oh Glut der Sonne, welch himmlische Freude
feurigen Schaumes, von Licht und Begehren.

Leicht isf das Blut und so reif und geschmeidig:
wildestes Sehnen ohne Form und Gestalt.
Draußen ist Licht ganz in Licht noch versunken.
Schatten nur fühl’ ich leuchten hier drinnen. 

Schatten nur. Spurenlos. Und ohne Himmel.
Geister und Räume, erfaßbare Körper
in einer Luft, die bewegungslos stillsteht,
in diesem Garten der Unmöglichkeiten.

Schwarz schimmern Mienen, Gefühle  von Trauer.
Zähne, verdürstend  nach frischerer Färbung.
Völlige  Finsternis rastlosen Grollens.
Körper, die gleichsam verschüttete Brunnen.

Es fehlt der Raum. Schon erstorben das Lachen.
Es Iäßt die Höhe sich nicht mehr erringen.
Das Herz aber will noch rascher erzwingen,
daß weit sich jetzt aufreißt  das enge Dunkel.

Haltloses Fleisch, das flieht  und stürzend  eilt
hinab zur öden, unheilvollen Nacht.
Wer ist der Sonnenstrahl, der sie zerteilt?
Ich such'. Doch  ich find’ keine Spur vom Tag.

Nur jenes Blitzen geballter  Fäuste.
Schimmer von Zähnen, die argwöhnisch  lauern.
Zähne und Fäuste  von überall drohen.
Eher als Hände verengen sich Berge.

Trüb’ ist der Kampf ohne Durst am Morgen
Wie fern des Herzens verdunkelte Schläge!
Ich bin ein Kerker mit einem Fenster
vor einer riesigen Leere des Tobens.

Ich bin ein offenes Fenster das lauschet,
woraus verdunkelt ich sehe das Leben.
Doch es gibt in  dem Kampf einen Lichtstrahl
der für immer besiegt Iäßt den Schatten.

Eterna sombra

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra,

Sólo la sombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.

Cárdenos ceños, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos,

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

Traducción de los poemas: Stephan Brühl
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