EImundo poético de Roberto Juarroz

...pensar es cComo ama...

(para Lourdes, todavia)
Acercamiento personal

Yo, como fisico, siempre he estado interesado en las Ultimas
preguntas de esta ciencia, en la busqueda de una teoria
general para explicar nuestra existencia, desde el micro-
cosmos de las particulas elementales, hasta el universo de
las cuatro dimensiones. Pero a veces me parece que con
tanta especializacion del saber se disuelve la idea general
y sistematica, y se produce "una niebla tan densa / que no
sepamos / si subimos o caemos”, dice Juarroz en uno de sus
poemas. Usamos las mas dificiles formulas matematicas que
pretenden explicarlo todo; sin embargo, ¢quién aprehende
verdaderamente con la mente més alla de la matemética?
La fisica moderna nos muestra que no hay soluciones claras,
que no existe el si y el no, lo correcto y lo falso, sino que hay
una gran variedad de diferentes maneras de acercarse a la
naturaleza. Y asi entramos en el campo de la metafisica
para llegar, finalmente, a la filosofia.

En el ensayo Poesia y Realidad Juarroz dice:

"La poesia es una visionaria y arriesgada tentativa de acce-
der a un espacio que ha desvelado y angustiado siempre al
hombre: el espacio de lo imposible, que a veces parece
también al espacio de lo indecible. Como poeta, he bus-
cado intensamente ese espacio.

Creo que mi compromiso consiste en dar testimonio de esa
busqueda u obsesidn o peregrinacion de mi destino a través
del lenguaje, reuniendo dos preguntas en una, que equiva-
len para mi al supremo interrogante del hombre: la pregun-
ta por la realidad (¢,qué es lo real?, ¢,qué es ser?, ¢qué lo dis-
tingue de no ser?, {qué somos?, ;qué no somos?) y la pre-
gunta por la poesia (¢hay algin modo de expresar algo?,
¢como puede ser expresado lo real?, ¢y lo irreal? (qué rea-
lidad tiene la palabra?).”

¢ Conocemos realmente la llamada realidad? ¢;Una bola de
cristal es un espejo transparente? ¢Es un cuerpo sélido o
consta de una aglomeracién de moléculas de SiO.?

O por el contrario:¢esla materia sélo una singularidad en el
campo uniforme de la gravedad como nos dice la teoria
de Einstein? Todo depende de la mirada o de la energia
que usamos, como dicen los fisicos. Ya el pintor Klee decia
"lo visible es s6lo un ejemplo de lo real”. Juarroz, mas radi-
cal, va més alla y dice “la realidad sélo se descubre inven-
tandola”.

Lo que queda muy claro es que el uso cotidiano de la pala-
bra “realidad” es una broma. La arrogancia de creernos
poseedores de la sabiduria completa y la proclamacion del
progreso técnico como nueva religién nos limita y encierra:
hemos inventado un mundo, deformado por una engafiosa
seguridad, que solo es una mala caricatura de la realidad.
Juarroz pone en duda esa caricatura, y busca nuevas visio-
nes y nuevos espacios. En el primer poema se desarrolla ya
el programa de toda SuU poesia: -. . . Mis 0jos buscan eso /que
nos hace sacarnos los zapatos / para ver si huy algo mas
sosteniéndonos debajo... “ Todos sus poemas le quitan ver-
daderamente el suelo establecido al lector. Hay que salir
del mundo que percibimos, vivimos y creemos conocer y
sentir. Hay que aceptar una inversion total “y que los sacos
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se usen al revés desde el comienzo”. Hay que abrirse total-
mente para poder entrar en el mundo poético de Juarroz,
ese “otro” mundo que est& en el otro lado de las cosas, més
alla del silencio, de la ausencia, del vacio, de la nada, de

lo imposible, para usar sus propias palabras.

Cuando empecé a leer a
Juarroz me atrajo desde el pri-
mer momento el estilo teérico
y casi cientifico de sus poe-
mas. Pero lo fascinante es que
no se cifie en los argumentos
ya conocidos sino que rompe
cadenas y abre puertas:
“También el infinito tiene un
derecho y unrevés.. .". Su obra
crea refinadas imagenes de
nuestra existencia. De esta
manera me hace sentir lo
incomprensible y esto forma
un valioso contrapunto a la
rigidez de la ciencia. De su
lenguaje reflexivo surge auto-
maticamente el impulso para
buscar nuevas miradas, para
seguir buscando la ilusion de
un mundo mé&s humano. Este
dualismo de pensamiento y
creacion es la base de toda
su poesia vertical.

Poesia como pensamiento y
creacion

El poeta argentino cuestiona
radicalmente el mundo
existente y manifiesta la nece-
sidad no ya de modificarlo,
sino de sustituirlo: “Huérfanos
de ambos mundos, / con lo
poco que tenemos / tan sélo
nos queda / hacer otro
mundo “,

Para alcanzar esto, hay que
dejar paso primero al romper,
ala destruccion y a la vuelta
hacia el origen. "Romper tam-
bién las palabras” es el primer
verso de un poema que trata
de esta vuelta hacia el origen
linguiistico, a la busqueda de

Roberto Juarroz nace en
el afio 1925 en Coronel
Dorrego, un pueblo de la
provincia de Buenos Anes,
Argentina. Es hijo de
argentinos de ascenden-
cia vasca. Estudia
Bibliotecologia y Ciencias
de la Informacion. De 1958
a 1965 es director de la
revista literaria “Poesia =
Poesia “. Su primer libro
“Poesia vertical” es publi-
cado en 1958. Con su
mujer Laura Cerrato viaja
por Europa. En el afio 1977
recibe el Gran Premio de
Honor de la Fundacion
Argentina para la Poesia,
y en 1984, el premio
Esteban Echeverria.
Juarroz muere en el afio
1995.

Su obra muestra una gran
continuidad, ya aparente-
mente confirmada por la
repeticion de los titulos de
sus libros: todos se titulan
“Poesia vertical”. En con-
traposicion a la mayoria
de otros poetas, su obra
no hace referencia a
acontecimientos persona-
les de su vida. Juarroz
mismo dice que “mucho
mas que las vinculaciones
entre poesia y biografia
interesa la relaciéon entre
la poesia y la vida interior”.
Escribe poemas herméti-
cos e intelectuales que
encaran directamente los
problemas existenciales
del hombre y la pregunta
por su auténtica realidad.

un nuevo lenguaje, al “hablar con fragmentos”, al "recon-

quistar el olvidado balbuceo”.

En la Cuarta poesia vertical escribe:

"Las palabras son pequefias palancos, pero no hemos
encontrado todavia su punto de apoyo.”

La palabra, a pesar de su fragilidad, es la base de la crea-
cion de un nuevo pensamiento, de un nuevo lenguaje poé-
tico y de una realidad nueva a través de la poesia: "El des-
tino del poeta moderno es volver a unir el pensar, el sentir, el
imaginar, el arnar, el crear...."

No hay poesia sin silencio y sin soledad. Pero la poesia es
también probablemente la forma mas pura de ir més allad
del silencio y més alla de la soledad."




Unamuno dijo: “Siente el pensamiento, piensa el sentimien-
to”. Con esta unién del pensar y el sentir, Juarroz quiere lle-
gar a un nuevo amor mas humano: “...pensar en un hombre
/ se parece a salvarlo.”
En el ensayo Poesia y Realidad escribe ya de manera mas
directa:

“...pensar es como amar...”

La caida

“Hay que caery no se puede elegir donde” empieza uno
de los mas intimos poemas. La caida como simbolo de la
fatalidad de nuestra imperfeccion que empezé con la
caida de Adan. Con esta caida se rompio el paradisiaco
presente eterno para dejar paso al tiempo, a la historia. Asi
la caida también es sinbnimo de la vida: la aceptacion de
lo inevitable ofrece una nueva libertad personal valiosisima:
". . hay cierta forma del viento en los cabellos /... / cierta
esquina del brazo / que podemos torcer mientras caemos”.

Por otro lado, toda caida tiene algo de rebelién y de nega-
cion de lo establecido. Y del abandono surge la posibilidad
de un nuevo ascenso, Juarroz aplica la ley de la conserva-
cion de la energia y dice:

No hay ascenso directo.
Todo ascenso procede del impulso
de ese choque en el fondo.

De la caida sacamos energia y con el choque en el fondo
llegamos a un no-lugar de libertad sin condiciones, donde
esta energia se convierte en un nuevo ascenso, en una cre-
acidon mas pura.

El titulo “poesia vertical” refleja muy claramente las image-
nes de la caida (vertical = hacia abajo) y del ascenso, de la
creacion (vertical = hacia arriba).

Lo abierto, la imagen del pajaro

Juarroz dice: "La primera condicién de cualquier poesia
valida es una ruptura: abrir la escala de lo real, quebrar el
segmento convencional y espasmoédico de los automatis-
mos cotidianos, situarse en el infinito real.”

La busqueda de una realidad méas pura necesita "la dispo-
nibilidad, lo totalmente abierto, la espera sin tregua". Con
estas palabras Juarroz se refiere a Rilke y sus Elegias de
Duino. Como simbolo, usa la imagen del pajaro, del animal
que no tiene restricciones en su movilidad. Para intensificar
la idea, dice en la Octava poesia vertical: "Tengo un paja-
ro negro / para que vuele de noche, / y para que vuele de
dia / tengo un pajaro vacio”. Es decir, los pajaros son invisi-
bles, imaginarios. Pero ellos “se han puesto de acuerdo, /
para ocupar el mismo nido, / la misma soledad”. Esto signi-
fica la salida de una realidad engafiosa: dia y noche, negro
y vacio se mezclan. Con la ultima consecuencia de quitar-
les el nido (=abandono, caida) el poema llega a su punto
culminante con los versos

Y asi he percibido

un increible dibujo:

el vuelo sin condiciones

en lo absolutamente abierto.

Rilke escribe en la Octava elegia:

«Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendich aufgehn. Immer ist es Welt

und niemals Nirgends ohne Nicht.

Der Schépfung immer zugewendet sehn
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,
von uns verdunkelt.»

Y en la Primera elegia pregunta:

«Weilt du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere
zu den Raumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daR die
Vogel die erweiterte Luft fihlen mit innigerm Flug.»

La nada, el vacio, el infinito, los antimundos

"El centro es una ausencia”
“También el infinito / tiene un derecho y un revés
“Y empezar la ferviente antihistoria / de crear antimundos"
“La nada también arde”

Ejemplos tipicos que nos presentan a un Juarroz conocedor
de la fisica moderna. La nada, el vacio, la ausencia, no tie-
nen los atributos que parecen indicar las palabras mismas,
sino que se hacen corporales, ocupan espacio en los poe-
mas: “Recortar pedazos de vacio...“. Aqui se ven ciertas
influencias del budismo zen: pensar e imaginar la naday el
vacio crea mas realidad que los sujetos mismos. Caer en la
nada y empezar la construccion de un nuevo mundo.

El nuevo mundo, la nueva humanidad

Ni siquiera tenemos un reino.
Y lo poco que tenemos

no es de este mundo.

Pero tampoco es del otro.

Huérfanos de ambos mundos,
con lo poco que tenemos
tan sélo nos queda

hacer otro mundo.

Esto quiere decir no permitir mas mentiras, ni profanas (“este
mundo”), ni religiosas (“el otro mundo”), no permitir que nos
vendan otra vez a dios como dios. En otro poema del mismo
ciclo Juarroz pide un mundo nuevo, una unién nueva de
aqui y de hoy: “no existen paraisos perdidos. / . , tampoco
existen paraisos futuros, / no hay mas remedio entonces, /
que ser el paraiso.”

En su primer poema (1958), Juarroz planted ya su tema basi-
co y también su lenguaje, asi que puede parecer que no
hay mucha evolucién a lo largo de su obra de casi cuaren-
ta afios de labor poética. Pero esto no supone una critica
negativa, sino que es muestra de la coherencia y el herme-
tismo de su poesia. La busqueda de la realidad es una tarea
sin fin, y por ello podemos ver toda su obra como variacio-
nes innumerables de este tema.

Hay un poema que comienza con los versos “los poemas
inacabados, / los poemas que se abandonan como una
derrota.. “, y en el discurso Poesia y realidad, Juarroz cita a
Paul Valéry, quien dijo: “un poema no se termina: se aban-
dona”. Pero Juarroz apunta: ‘el poema se completa, por lo
menos relativamente, en quien lo recibe y recrea”,

El lenguaje de Juarroz es abstracto y dificil de descifrar, pero
incita a la recreacion y abre nuevos espacios imaginativos
y, para mi, fascinantes:

Entre la vida y la muerte
hay unas plantas pisadas
por donde nadie ha caminado nunca,

Aparentemente a Juarroz le gusta mucho subrayar sus ideas




con la construccion “hay que + infinitivo”, pero nunca su
poesia es doctrinaria. De la misma manera, usa mucho la
forma de pregunta en sus poemas, aparecen muchas
veces las palabras “quiza” o ‘tal vez” con uso del subjunti-
vo. Todo ello sugiere lo abierto. Juarroz deja que el lector
busque su propia respuesta y cree su propia imagen de la
nueva realidad. Pero pide insistentemente que no perda-
mos la esperanza en esta bisqueda:

Hay que proseguir el ensayo.

No importa que debamos improvisar;

que no haya director

y que la pieza que ensayamos no se estrene nunca,

Tengo un p&jaro negro
para que vuele de noche.
Y para que vuele de dia
tengo un pajaro vacio.

Pero he descubierto

que ambos se han puesto de acuerdo
para ocupar el mismo nido,

la misma soledad.

Por eso, a veces,

suelo quitarles ese nido,
para ver qué hacen
cuando les falta el retorno.

Y asi he aprendido

un increible dibujo:

el vuelo sin condiciones

en lo absolutamente abierto,

(para Laura, todavia)

s

atlantica, Francia

Costa
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Ich habe einen Vogel, der schwarz ist,
damit er nachts fliegt.

Und damit er tagsuber fliegt,

habe ich einen Vogel, der leer ist.

Aber ich habe entdeckt,

daf beide sich geeinigt haben,
dasselbe Nest zu benutzen,
dieselbe Einsamkeit.

Zuweilen pflege ich daher

ihnen dieses Nest wegzunehmen,
um zu sehen, was sie machen,
wenn ihnen die Ruckkehr fehit.

Und so habe ich

ein unbeschreibliches Bild erfahren:
den bedingungslosen Flug

im grenzenlos Offenen.

(fur Laura, immer noch)

Foto: Brihl, 1985




Romper también las palabras,

como si fueran coartadas ante el abismo
o cristales burlados

por una conspiracion de la luz y la sombra.

Y hablar entonces con fragmentos,
hablar con pedazos de palabras,
ya que de poco o nada ha servido
hablar con las palabras enteras.

Reconquistar el olvidado balbuceo

que hacia juego en el origen con las cosas

y dejar que los pedazos se peguen después solos,
como se sueldan los huesos y las ruinas.

A veces lo roto precede a lo entero,
los trozos de algo son anteriores a algo.
El aprendizaje de la unidad

es aun mas humilde e incierto

de lo que sospechamos.

La verdad es tan poco segura

Ccomo su negacion.

Hay que caer y no se puede elegir donde.

Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,
cierta pausa del golpe,

cierta esquina del brazo

que podemos torcer mientras caemos.

Es tan solo el extremo de un signo,

la punta sin pensar de un pensamiento.

Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos
y la miseria azul de un Dios desierto.

Se trata de doblar algo mas una coma
en un texto que no podemos corregir.

Auch die Worte zerbrechen,

als ob sie Ausflichte waren vor dem Abgrund,
oder Kristalle, verspottet

durch eine Verschwoérung von Licht und Schatten.

Und dann mit Fragmenten reden,

reden mit Bruchstiicken von Worten,

da es ja wenig oder gar nichts genutzt hat,
mit ganzen Worten zu reden.

Jenes vergessene Lallen wieder entdecken,

das am Anfang sein Spiel mit den Dingen trieb,

und zusehen, daR die Stucke sich dann von selbst verkleben,
genauso wie Knochen zusammenwachsen und Ruinen.

Manchmal geht dem Ganzen das Zerstorte voraus,
die Uberreste von etwas sind Vorganger von etwas.
Die Erfahrung der Einheit

ist noch viel unbedeutender und ungewisser

als wir annehmen.

Die Wabhrheit ist so wenig solide

wie ihre Verneinung.

“Foto Brithl 1991

Man muR fallen und kann nicht auswé&hlen wo.

Es gibt aber eine gewisse Form des Windes in den Haaren,
eine gewisse Pause des Schlags,

eine gewisse Ecke des Armes,

die wir beim Fallen verziehen kdnnen.

Es ist nur das AuRerste eines Zeichens,

die Spitze eines Denkens ohne zu denken.

Aber es genligt, den geizigen Grund einiger Hande
zZu vermeiden

und das blaue Elend eines verlassenen Gottes.

Es geht darum, ein Komma noch etwas mehr zu verbiegen
in einem Text, den wir nichtkorrigieren kbnnen.




Los pensamientos caen como las hojas,

se pudren como el fruto sin dientes,

dan sombra algunas veces

y otras son algo asi como el labio demacrado
de una rama desnuda.

Hay cuerpos que agrietan el espacio,

lo quiebran al llenarlo,

lo hieren como el pan a ciertas bocas.

Y hay sombras que curan ese espacio,

le cicatrizan las heridas que le hicieran sus cuerpos,
reponiendo esos cuerpos

desde un lugar mas intimo.

Los pensamientos caen como las hojas,

y se pudren como el fruto,

pero no tienen raices

ni se mueven al viento.

Mas delgados que los cuerpos y sus sombras,
no agrietan ni curan el espacio:

son un arbol de espacio,

plantado, sin raiz, en el centro.

La Palma

Pienso que en este momento

tal vez nadie en el universo piensa en mi,
que s6lo yo me pienso,

y si ahora muriese,

nadie, ni yo, me pensaria.

Y aqui empieza el abismo,

como cuando me duermo.

Soy mi propio sostén y me lo quito.
Contribuyo a tapizar de ausencia todo.

Tal vez sea por esto
que pensar en un hombre
se parece a salvarlo.

Die Gedanken fallen wie Blatter

sie vergehen wie die Frucht ohne Triebe,

geben zuweilen Schatten

und andere erscheinen wie die abgemagerte Lippe
eines nackten Zweiges.

Es gibt Korper, die den Raum aufreil}en,

sie biegen auf um ihn zu fullen,

sie verletzen ihn wie das Brot in bestimmten Mindern.
und es gibt Schatten, die diesen Raum heilen,

sie schliefen die Wunden, welche ihre Korper schufen,
indem sie diese Korper

von weiter innen her ersetzen.

Die Gedanken fallen wie die Blatter

und sie vergehen wie die Frucht,

aber sie haben keine Wurzeln

und bewegen sich nicht im Wind.

Viel zarter als die Kérper und deren Schatten,

reiBen sie den Raum weder auf noch schliellen sie ihn.
sie sind ein Baum freien Raums,

gepflanzt im Zentrum, ohne Wurzel.

Foto: Bruhl, 1992

Ich stelle mir vor,dal’ in diesem Moment
vielleicht niemand im Universum an mich denkt,
daB nur ich an mich denke,

und dal} wenn ich jetzt sturbe,

niemand, auch ich nicht, an mich denken wiirde.

Und hier beginnt der Abgrund,

wie, wenn ich schlafe.

Ich bin meine eigene Stiitze, und ich nehme sie mir weg.
Ich trage dazu bei, alles mit Abwesenheit auszukleiden.

Vielleicht ist es darum so,
daR das Denken an einen Menschen
ihn zu retten scheint.




Entre tu nombre y el mio

hay un labio que ha dejado la costumbre de nombrar.

Entre la soledad y la compafiia

hay un gesto que no empieza en nadie y termina en todos.

Entre la vida y la muerte
hay unas plantas pisadas
por donde nadie ha caminado nunca.

Entre la voz que pasé y la que vendra
hay una forma callada de la voz
en donde todo esta de pie.

Entre la mesa y el vacio
hay una linea que es la mesa y el vacio
por donde apenas puede caminar el poema,

Entre el pensamiento y la sangre
hay un breve relampago
en donde sobre un punto se sostiene el amor.

Sobre esos bordes

nadie puede ser mucho tiempo,

pero tampoco dios, que es otro borde,
puede ser dios mucho tiempo.

Perdido entre altas torres

voy cavando hondos pozos

en busca del punto del encuentro,
la dimension donde la altura
cabe ya en la profundidad.

Alli donde los pajaros

vuelan también adentro de la tierra,
donde el sol esta hecho

de miradas y parpados,

donde la muerte no es una sordera oscura
sino un juego de estrellas.

Porque hasta la nieve da sombra.
Y hasta la sombra es altura.

Verloren zwischen hohen Tirmen

bin ich dabei, tiefe Brunnen zu graben,
auf der Suche nach dem Treffpunkt,
der Dimension, wo die Hohe

schon in die Tiefe palft.

Dort, wo die Vogel

auch unter der Erde fliegen,

dort, wo die Sonne aus Blicken

und Lidern gemacht ist,

wo der Tod nicht eine dunkle Taubheit ist,
sondern ein Spiel der Sterne.

Denn sogar der Schnee spendet Schatten.
Und sogar Schatten ist Hohe.

Traduccién: Stephan Bruhl

Zwischen Deinem Namen und meinem
ist eine Lippe, welche die Gewohnheit aufgegeben hat
zu benennen.

Zwischen der Einsamkeit und der Gemeinschaft
gibt es eine Geste, die in niemand anfangt und in allen endet.

Zwischen Leben und Tod
liegen zertretene Pflanzen,
durch die niemals jemand gegangen ist.

Zwischen der Stimme, die verging und der, die kommen wird,
ist eine schweigende Form der Stimme,
in der alles aufrecht steht.

Zwischen dem Tisch und der Leere
verlauft eine Linie, die zugleich Tisch und Leere ist,
worauf das Gedicht kaum wandeln kann.

Zwischen dem Denken und dem Blut
steht ein kurzer Blitz,
wo auf einem Punkt die Liebe balanciert.

An diesen Ufern

kann niemand lange verweilen,

aber auch Gott, der ein anderes Ufer ist,
kann nicht Gott sein fiir lange Zeit.

&

Lanzarote Foto: Brihl, 1990
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